The New York Times: заметки Криса Бохджаляна

Американский писатель-романист армянского происхождения, широко известный не только в США, но и по всему миру, Крис Бохджалян посетил Армению и Арцах, приурочив свои приезд к празднованию 25-летия независимости НКР. Свои впечатления он изложил в очерке «Мое гордое паломничество на Родину» на страницах газеты The New York Times.

Окопы на холмах возле села Талыш напоминают траншеи Первой мировой войны: длинные, бесконечные, с поддерживающими землю бревнами, с огневыми постами и блиндажами, шинами и мешками с песком. За траншеями вдоль дороги стоят танки, готовые к контратаке.

Рядом со мной 32-летний капитан Гегам Григорян указывает на северо-восток в сторону Азербайджана — в километре от нас минные поля и буферная зона. Пожимает плечами: «Хочешь мира, готовься к войне».

В апреле этого года Нагорному Карабаху, маленькой непризнанной армянской республике, пришлось воевать. Азербайджан напал по всей восточной границе в ночь на 2 апреля, нарушив соглашение о прекращении огня, которое вступило в силу в 1994 году. В Талыше жили 400 человек, но они были вынуждены переселиться в другие районы страны.

Капитан Григорян, отец двух девочек, имеет научную степень в области международных отношений, но считает, что он нужен армии Нагорного Карабаха: «Лучше я буду носить военную форму, чем костюм».

Очень немногие американцы смогли бы найти Нагорный Карабах на карте (кстати, немногие смогли бы найти и Армению с Азербайджаном). Я поехал туда этим летом по той же причине, что возвращаюсь каждый год в Армению и Восточную Турцию: это земля моих предков и мои приезды — паломничество. Я американский армянин, но только в зрелом возрасте понял, что значит для меня эта древняя земля.

Линия соприкосновения Нагорного Карабаха и Азербайджана имеет стратегическое значение; это одна из тех горячих точек, которые могут дестабилизировать Кавказ. Армения и Азербайджан имеют общую границу с Ираном. Когда Азербайджан в апреле напал на Нагорный Карабах, обе стороны сражались четыре дня, прежде чем согласились на прекращение огня. Это был короткий ожесточенный конфликт с участием танков, артиллерии и беспилотных летательных аппаратов, который оставил после себя сотни погибших солдат. В результате боевых действий в Талыше азербайджанские солдаты казнили и изувечили пожилую армянскую пару и обезглавили захваченного армянского солдата. Брэд Шерман, демократ из Калифорнии и член Комитета по иностранным делам Палаты представителей, был призван к расследованию военных преступлений азербайджанцев.

Несмотря на то что армяне христиане, а азербайджанцы — мусульмане, вопрос не касается религии. Азербайджан настаивает на том, что владеет Нагорным Карабахом, ссылаясь на свое право территориальной целостности. Нагорный Карабах требует независимого существования по праву наций на самоопределение.

Конечно, есть аналитики, утверждающие, что армяне Нагорного Карабаха являются оккупантами. Я не согласен. Но я за Нагорный Карабах не по причине моей ДНК. Я уверен, что история на стороне армян.

В 1988 году армянское большинство Нагорного Карабаха — тогда части Азербайджанской Советской Республики — проголосовало за то, чтобы стать частью Армянской ССР. (В 1920-е годы армяне Карабаха настаивали на том, что самоопределение является прерогативой в рамках советской конституции. Тем не менее в 1923 году Иосиф Сталин отдал Нагорный Карабах Азербайджану.) Советский Союз не смог погасить насилие, вспыхнувшее в Баку и Сумгаите, вынуждая большинство армян бежать в Армению или Карабах. 2 сентября 1991 года Нагорный Карабах провозгласил себя независимой страной, и в течение следующих трех лет армяне вели войну с азербайджанцами, которая завершилась победой в 1994 году. Около 30 тысяч человек погибли и, возможно, более миллиона стали беженцами.

Нагорный Карабах не признан международным сообществом (хотя семь американских штатов приняли резолюции, призывающие правительство США поддержать его независимость). Эта республика — молодая демократия, ее 140 тысяч жителей стоят лицом к лицу с богатой «нефтяной» диктатурой с населением 9,5 миллиона человек. Единственный союзник это Армения, которая приходит на помощь маленькой республике. ОБСЕ со всеми своими дипломатами из Франции, России и Соединенных Штатов в попытках посредничества добились незначительного прогресса.

«Азербайджан последовательно доказал, что он не в состоянии управлять Нагорным Карабахом, — сказал мне Рубен Меликян, омбудсмен страны, защитник прав человека, за чашкой кофе в Степанакерте. — Это не просто вопрос о праве народа на самоопределение. Это право на самоопределение народа, который находится под угрозой уничтожения».

Вот в чем разница. Президент Азербайджана Ильхам Алиев пригрозил сбивать пассажирские самолеты, летящие в новый аэропорт Степанакерта. Он наградил званием майора военного, который убил спящего армянского солдата в мирное время в будапештской школе НАТО. Президент Алиев нарушил режим прекращения огня, устроив в апреле наступление на Нагорный Карабах. Были обстреляны две школы, одной из первых жертв войны стал 12-летний мальчик, убитый в результате ракетного обстрела.

Я поговорил с карабахцами и понял, что единственный вариант стране снова стать частью Азербайджана — только в случае если Азербайджан ее завоюет. И, невзирая на то что эта страна значительно крупнее, я не могу представить, что это когда-нибудь случится. Армяне жили на этой земле на протяжении многих веков, прежде чем она была включена в состав Азербайджана. В первый день я оказался на крещении 39 армянских детей в церкви, построенной в 1673 году. Строительство Дадиванка, армянского монастыря на севере страны, началось в IX веке. Его фрески, датированные 1297 годом, прекрасны.

Армяне Карабаха отчаянно защищают свой дом. В церкви я встретил и Антона и Арекназ Абгарян. В тот день были крестины их троих детей, все младше 5 лет. У семьи есть небольшая ферма. Но когда азербайджанцы напали в апреле, Антон пошел добровольцем на фронт.

«Кто будет защищать своих детей и семью, если не я?» — риторически спросил меня Абгарян. Это спокойный, скромный молодой человек, но его улыбка становится шире, когда он говорит о своей стране или снимает мед на пасеке.

У Азербайджана в конфликте задета гордость, а для армян это борьба за выживание. Это сохранение части нашей родины. Да, мы прошли через этнические чистки в Ване, Анатолии и Киликии — практически по всей Турции — во время Геноцида. Трое из каждых четырех армян были уничтожены во время Первой мировой войны.

Вот почему Нагорный Карабах наш последний рубеж. Вот почему Антон Абгарян пошел на фронт и Гегам Григорян променял свой костюм на военную форму. Вот почему у этой крошечной страны в окопах всегда хватает солдат.